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Chapitre V

MINOS

A Bayonne, dans la chambre d'arréts de Chateau Neuf, se terminaient mes
trente jours de pénitence lorsque parvint hors voie hiérarchique, un message
insolite : "Priéere me joindre pour affaire vous concernant." C'était signé
Morlanne, avec indication d'une adresse a Paris.

En bordure du Bois, un immeuble luxueux ou je dus montrer patte blanche.

Sous I'aspect d'un dynamique chef d'entreprise, je reconnus alors, dans le
Commandant Morlanne, I'éclaireur monté en graine que j'avais largué deux ans
plus 161 sur le Jamboree.

Il reprit le tutoiement entre scouts, que je me gardais bien d'imiter cette
fois. " Ne t'étonne pas qu'on te connaisse ; tu as été marqué par le Scoutisme ;
apres les prisons d'Espaghe tu sais le prix de la liberté ; la guerre, tu l'as faite
en commando ; tu es parachutiste et moniteur ; tu sors de forteresse la téte
haute. Tu nous intéresses. Veux-tu te joindre a nous ? "

C'est ainsi que commenga une époque de ma vie dont le premier épisode
avait déja eu lieu sans que je m'en doutasse : |'expédition au Groenland. Ce fut
le début d'un enchainement d'aventures qui dura quinze ans.

Je n'en récuse aucune, mais toutes n'ont pas leur place ici... On ne m'en
voudra pas d'avoir trié mes souvenirs, éludé certains d'entre eux, méme s'ils ont
trait au parachutisme, et masqué quelques personnages ; hormis ceux qui, pour
toujours, ont mérité qu'on se souvienne d'eux.



L'Europe venait a peine de terminer une guerre dont tous ses peuples —
qu'ils aient été finalement vainqueurs ou vaincus — avaient eu a subir les
horreurs. C'est-a-dire tout ou partie des habituels scénarios : agressions,
défaites ou conquétes, occupations et ruines, "ordre nouveau" ou revanche, avec,
pour certains, une pseudo libération, prélude a une autre tyrannie.

Les "services" auxquels appartenait le Commandant Jacques Morlanne!
disposaient pour certaines de leurs missions d'une main-d'ceuvre issue de ces
peuples ; les malchanceux du dernier round, Hongrois, Tcheéques, Bulgares,
Roumains, Yougoslaves, Polonais, Allemands de |'Est et méme quelques Russes.
Etiquetés "personnes déplacées", ils dépendaient alors pour leur survie
quotidienne, d'organismes occidentaux dits de bienfaisance. De ce méme
Occident qui, a Yalta, avait fait bon marché de leurs patries en les abandonnant,
comme par méprise, a |'influence de "l'allié » soviétique".

Sous tous les cieux, toujours, on trouvera de ces éternels irréductibles se
battant contre |'oppression. A |'époque, c'est avec ceux-la que |'Occident
prétendait saper le rideau de fer qu'il avait pourtant laisser se dresser, coupant
I'Europe en deux.

De ces hommes et de leurs missions je n'avais rien a connditre que leur
détermination a rentrer chez eux par dessus des frontieres cadenassées. Je
leur avais naguere ressemblé. Et des contrebandiers basques, des Portugais
complices, des parachutistes alliés m'avaient aidé. A mon tour maintenant
d'aider les autres. C'était Staouéli, roles inversés. A cette différence que hous
étions en temps de paix, c'est-a-dire sans |'écran protecteur que constituent,
sans que nul ne s'en offusque, les dispositions de slireté et de secret habituelles
au temps de guerre. Avec la paix, la France démocrate avait retrouvé la liberté
d'opinion et d'expression et |'avait rendue a tous, jusques et y compris ceux qui
pronaient |'idéologie la plus opposée a |'idée méme de patrie.

Mise a part cette "nuance", les problemes ressemblaient a ceux de
Staouéli : Comment se faire comprendre de gens ne parlant que leurs langues ?
Comment les former en assurant leur sécurité en méme temps que la nétre ? La
regle numéro 1 était encore le strict incognito des identités, des résidences, des
véhicules, des itinéraires, et un étanche cloisonnement.

1 dont on peut aujourd'hui savoir qu'il se nommait en réalité Henri Fille-Lambic



Car quelle confiance accorder, a priori, a des Polonais, fussent-ils des
anciens de |'Armée Anders ? A des Roumains ou des Bulgares, hier alliés
d'Hitler, puis prisonniers des Soviets ? A des Serbes d'abord soldats de
Mikailovitch, ensuite ralliés peut-étre a Tito ? A des Tcheques ex-affidés de
Mazarik, mais plus tard germanisés ou communisés ? Quant aux Russes Blancs,
vieux fidéles de leur Tsar, avaient-ils |égué a leurs rejetons, avec leur taxi
parisien, leur foi en la Sainte Russie ?

Quoiqu'il en ft, notre mission a leur égard se limitait : 1) a les rendre
parachutables - 2) a les mener a destination par la voie des airs - 3) a les former
a devenir a leur ftour capables de recevoir chez eux des opérations aériennes
clandestines. Tout cela sans que puisse €tre mise en cause par quiconque, eh quoi
que ce f@t, la moindre responsabilité officielle frangaise. Telle était la mission
"Minos".

Naturellement — pour la raison ci-dessus — nous ne pouvions prétendre a
d'autres moyens que "de fortune". Au fond de quelque province retirée, telle ou
telle gentilhommiére en ruine, baptisée "maison siire". Dans des plaines a blé ou
betteraves, d'anciens terrains de la Luftwaffe recyclés par |'agriculture. Pour
trimballer discrétement nos clients, des fourgonnettes commerciales "hors
d'dge", tous orifices aveuglés. Une douzaine de parachutes reliques. Autant de
paires de bottes usagées. Quelques bleus de chauffe et casques motocyclistes
d'occasion.

Heureusement — mais a |'insu, bien slr, de nos stagiaires — il y avait aussi
"I'escadrille".

Sous couverture d'un modeste terrain d'aéroclub, quelques hangars
disséminés sous les arbres abritaient une collection d'aéronefs dignes d'un
musée de |'aéronautique : quelques JU 52 de Goering en tdle ondulée ; deux
Barracudas, vestiges réformés de quelque porte-avions britannique ; un Storch
et un Pipper, avions |égers d'observation des artilleries allemande et américaine,
un de Haviland anglais en toile ; seul frangais, un Hurel-Dubois a |'étroite et
interminable envergure ; et trois Dakotas U.S. baptisés DC 3 ou bien C 47 selon
qu'ils volaient en version civile ou en tenue militaire.



Dans une clairiere, des baraques vermoulues hébergeaient |'effectif en
personnel. La plus extraordinaire troupe de cirque aérien qu'on puisse imaginer :
pilotes, navigateurs, radios, photographes, mécaniciens sédentaires ou volants ;
tous triés sur le volet, rodés a la guerre, survivants de tous les théatres
d'opérations. Anglais, Russes, Africains ; anciens de la R.A.F., de Normandie-
Niémen, des F.A.F.L.! certains du B.CR.A? en tant que spécialistes B.O.A.3 des
atterrissages et parachutages clandestins. A ne les croiser qu'au bar ou a la
popote, racontant leurs grands coups on les aurait pris pour de joyeux hdbleurs,
des Tartarins farfelus. Il y avait effectivement de cela chez eux tous, mais de
maniére concertée, en une comédie destinée a masquer ce qui devait |'étre.
C'est ailleurs que se révélait leur vraie nature : en salle d'O.P.S. ol penchés sur
des cartes a grande échelle, des couvertures photos, des bulletins météo, ils
préparaient leurs raids, établissant des plans de vol, élaborant des variantes,
concevant des diversions, sans rien laisser au hasard. Ou alors sous le cockpit de
leur avion lorsqu'en blackout, ils volaient dans la nuit, concentrés sur les
instruments, le cap et la montre vers un rendez-vous — a la minute prés — a des
centaines de kilomeétres, avec une lampe qui s'allume dans un pré pour lancer son
signal.

De cette discréte structure aérienne, si parfaitement anodine
d'apparence, seul un initié pouvait savoir ce qu'elle cachait. Une synthése
concentrée, d'esprit d'aventure et de conscience professionnelle, d'audace et
de slireté, de talent d'improvisation et de minutie dans la conception. Acrobatie
et prudence, comme au cirque !

Ce soir-1d, quatre Bulgares allaient faire leur premier saut a la tombée du
jour. Sur un ruban de béton Iépreux, noyé a perte de vue dans les betteraves, un
JU B2 s'était posé discretement et remis au vent, prét au décollage. Nos
"clients" arrivés a pied par la lisiere des bois, avaient embarqué sans trop
s'étonner de |'étrangeté d'une rencontre avec un avion en attente dans un
champ. Mais Paquebot manquait a |'appel. Paquebot, c'était dans son réseau de
Résistance, le pseudonyme d'un charmant camarade, Compagnon de la Libération,
qui n'avait dl sa survie a Buchenwald qu'a un humour imperturbable et une telle
sociabilité qu'il était capable de communiquer a n'importe qui, en quelque
circonstance que ce f{it son amour de la vie*. IT avait ramené de déportation un
jargon germano-slave qui en faisait un interpréte idéal pour nos "paysans du
Danube".

! Forces Aériennes Francaises Libres
2 Bureau Central de Renseignement et d'Action
38 Bureau d'Opérations Aériennes
4 Jean-Marie Pellay. Il mourra d'une tumeur du cerveau, suite aux coups de matraque SS dans les camps de
la mort
5



Le pilote, dans I'interphone, s'impatientait : le crépuscule tombait et Bob!
chef de |'opération, nous attendait dans un pré pour un saut de jour, et non de
nuit.

Je donnai le signal. L'avion s'ébranla... au moment précis ou des phares
s'engageaient en bout de piste. Sur coups de freins de part et d'autre, on vit
sauter de la voiture une silhouette trainant le harnais d'un parachute. L'homme
grimpa en voltige dans |'appareil qui remit la gomme aussitot.

En complet croisé et mocassins, cheveux au vent, hilare, c'était |'ineffable
Paquebot. En un tournemain il avait chaussé son parachute et reprenait en
compte, a sa fagon, le moral de sa petite troupe.

Ce qu'il hurlait a ses gars pendant que |'appareil prenait de I'altitude,
m'était parfaitement incompréhensible. Il gesticulait, faisait le clown sous les
gros rires de ses slavo-mongols. Il s'était méme accoudé, grimagant, a la paroi
de la carlingue, juste au-dessus de la porte.. quand son coude, dérapa... il
disparut dans le vide.

Je me précipitai vérifier que la S.O.A. était accrochée et avait fait son
office. Dehors, ot il faisait déja sombre, aucune coupole n'était visible. A la
verticale on ne percevait que les feux de la cimenterie bien connue dans le
secteur.

Le pilote ne s'était rendu compte de rien, il était en contact radio avec
Bob, a trois minutes du largage.

Mais la disparition de leur boute-en-train avait jeté un froid chez les
Bulgares. Je m'attendis au pire ; un refus collectif de sauter. J'avais fort : a
mon commandement au geste, les quatre accrochérent comme un seul homme. Au
feu vert ils plongérent.

Je n'eus plus que I'angoisse d'imaginer mon vieux camarade brilant dans
un four ou figé a jamais dans un bac a ciment.

L'équipage et moi faisions pdle figure en regagnant la base pour rendre
compte.

1 Maloubier, futur patron des "hommes grenouilles"



Du bar émanait des hurlements : "Qu'est-ce que c'est que cette foutue
équipe ! Ils sont lugubres ces Moldo Valaques | Heureusement que je suis arrivé
pour mettre un peu d'ambiance !" : C'était Paquebot qui s'excusait

Le "pick-up" était I'autre aspect des opérations B.O.A. Il consistait a
déposer ou enlever clandestinement (ou bien les deux dans le méme mouvement),
par avion léger a atterrissage court, des passagers ou du matériel. Pour ce genre
d'affaire, destinée a des chargements trop précieux pour courir le risque de
parachutage, la préparation était beaucoup plus minutieuse et complexe.
Inventorier d'abord les terrains possibles, en établir des dossiers chiffrés
adressés par radio a la base opérationnelle. Attendre les homologations par
reconnaissances et photos aériennes. Venait ensuite le préavis d'opération sur
un terrain désigné. Et, au dernier moment, le message de confirmation, lancé "en
I"air" sur les ondes.

L'entrdinement a ce type d'activité clandestine exigeait de nous du temps
et des kilometres avec nos éléves, pour leur faire exécuter en vraie grandeur un
nombre suffisant d'exercices. Arrivée discréte sur le terrain pour assurer la
sécurité et mettre en place le balisage. A partir de |'heure H, étre a I'affit du
moindre bruit de moteur. L'identifier comme celui de notre avion ; émettre vers
lui le signal convenu ; I'échange morse codé une fois établi, ne plus le lacher du
trait lumineux qui guide et attire le pilote, jusqu'a ce qu'il se pose en confiance,
dans I'axe des lampes (la grande branche d'un L renversé), sur ce sol inconnu
qu'un ami anonyme a choisi pour lui.

A petits coups de moteur et de frein, il fera demi-tour au bout du L,
s'acheminera vers le signal, virera a nouveau a son aplomb et s'alignera pour
redécoller dés qu'aura été effectué I'échange de sa charge contre une autre. Le
tout en deux a trois minutes entre posé et envol.

Exercice terminé, chacun rentrera chez soi, I'avion, nous, les passagers,
les éléves, pour aller nous coucher et dormir en paix.

La était bien la différence, entre nos exercices et ce que nos amis se
préparaient a rencontrer, de I'autre coté du rideau de fer.

Nous n'avions rien a en savoir... sauf qu'ils allaient courir tous les risques.
Et de notre coté, nous ne pouvions rien envisager nhi pour les aider, ni pour les
empécher de dire ce qu'ils savaient, notamment a notre sujet.



D'ou I'obligation de nous efforcer a leur dissimuler le maximum, et d'autre
part de faire en sorte que quiconque s'intéressant a hous he découvre rien de ce
qu'il cherche.

C'est ce a quoi nous aidérent, a leur insu les I.P.S.A., Infirmieres Pilotes
Secouristes de |'Air! , en devenant notre "couverture".

Une belle maison de mditre, en bordure de forét a Saint-Germain-en-Laye
devint le siege — attesté sur plaque de cuivre — d'un "Centre de Formation
Parachutiste I.P.S.A.". On pouvait effectivement y voir chaque week-end,
s'ébattant sur la pelouse, une pléiade de demoiselles "bon chic, bon genre" dans
leurs exercices préparatoires a la pratique du parachute.

Elles ignoraient, bien silir, quels autres bipedes adeptes du méme sport
hantaient le domaine et ses dépendances.

Mais au bout de quelques semaines de ces jeux de jardin d'enfants, il
fallut bien accéder aux revendications de ces néophytes qui s'étaient mis en
téte d'aller jusqu'au bout, et plus haut,

Pour la plupart d'entre elles, ce fut d'abord un baptéme de I'air, et puis,
un beau jour, le saut.

En fait de "couverture", les opérationnels de Morlanne étaient donc bel et
bien devenus des éducateurs en émotions fortes, pour pensionnat de grandes
filles. Honni soit qui mal y pense, car la Baronne et son adjointe — une duégne a
moustaches — veillaient au grain pour que ne dégénére pas la saine émulation
d'un sport, utile, et formateur dans leur spécialité paramédicale.

Et c'est ainsi que furent rapidement brevetées une trentaine d'I.P.S.A.
dont quelques-unes, se prenant au jeu, accédeérent a la compétition en chute
libre et devinrent les premiéres championnes frangaises®.

IT faut rappeler qu'a cette époque trés peu de femmes — hormis les
"grandes anciennes® " — avaient touché au parachute, si ce n'est pour le plier.

! Organisme fondé par Madame la Baronne de Vendceuvres
2 Monique Laroche, Odette Rousseau, Rose-May de la Besse
8 Mesdames Garnerin (1800), Kate Paulus (1892), de Castella (1913)



L'objectif des I.P.S.A. était en réalité de préparer des infirmieres a faire
leur métier dans des circonstances nécessitant |'emploi de moyens aériens ;
catastrophes naturelles, protection civile, antennes chirurgicales opérationnelles
aéroportées, convoyages aériens. Dans ces conditions, pourquoi pas des
infirmieres parachutistes, mais avec un brevet spécifique, intégrant des
épreuves sanitaires : survie, soins d'urgence, brancardage...

Cependant, le projet que j'en fis n'enchanta pas nos filles, du moins au
début. Car elles s'étaient vite habituées a |'ambiance un peu mondaine des
meetings od, a |'atterrissage, on se contente de se déharnacher nonchalamment
tout en papotant, comme au salon de thé on se débarrasse dans un coin de son
ombrelle.

J'insistai néanmoins pour qu'elles soient équipées, en sautant, de leur
trousse d'urgence, et, pour les plus aguerries, d'un leg-bag' avec civiére. Mon
adjoint, vieux parachutiste d'avant-guerre® eut & jouer systématiquement le
role du blessé, attendant stoiquement sur la D.Z., un garrot, un spica de |'épaule,
ou une injection intramusculaire. Excédé par cette corvée — dont il disait avoir
suffisamment vécu, au combat la réalité — il exigeait d'étre réanimé par un
bouche-a-bouche avant tout autre soin, et en cas de refus, usait de son
tonicardiaque personnel au goulot d'une mystérieuse fiole qui ne le quittait
jamais. Dans les meetings, le scénario para-sanitaire avait son petit succes.

Mes filles se vengérent un jour sur moi, a leur fagon.

A la fin d'un largage sur Aix, j'avais sauté en solo et ouvert un peu haut.
Je ne pus éviter le toit d'un hangar sur lequel une rafale m'avait drossé.
J'attendis la-haut un bon quart d'heure qu'on veuille bien, discretement,
m'aider a terminer ma descente.

Je fus servi ; formant la haie au pied de la grande échelle des pompiers,
les I.P.S.A. avaient rameuté les photographes, les cinéastes, les reporters, pour
un tel scoop.

Et puis elles prétendirent me faire subir les avatars dévolus a Dudu,
I'habituel cobaye ; y compris la piglire dans la fesse.

lleg-bag : sac accroché a la jambe, a libérer au bout d'une corde pour l'atterrissage
2 Duhamel, dit Dudu



Je rends hommage a ces jeunes femmes — aujourd hui respectables
grands-meéres — non seulement pour la "couverture" qu'a leur insu elles nous ont
procurée, mais pour d'autres exploits ou elles se sont comportées en dignes
filles de France.

Je ne sais si le Commandant Morlanne en proposant cette coopération aux
IPS.A, avait déja en téte une autre idée d'emploi. Je peux en tous cas témoigner
que quelques-unes d'entre elles furent amenées a rendre de grands services
dans des circonstances beaucoup plus délicates et risquées qu'un saut en
meeting.

D'autres donnerent leur vie comme infirmieres, notamment tfrois
convoyeuses sur hélicoptere en Indochine et en Algérie.

Pendant trois ans encore, aprés le "coup de Prague" de 1948, les "services"
occidentaux effectuerent la mise en place sur |'Europe de |'Est de missions de
pénétration et de renseignement.

D'abord "blind"! puis sur les équipes B.O.A. formées par "Minos", prés
d'une centaine d'opérations aériennes furent exécutées depuis Lahr (Allemagne)
et Innsbruck (Autriche) jusqu'au fond des zones satellites de I'URS.S., y
compris Etats Baltes et Biélorussie, annexés.

Pour ces vols au long cours, |'Escadrille E.L.A. 56 Vaucluse ne disposait que
de modestes DC 3 bimoteurs qu'elle équipait de réservoirs supplémentaires
entassés et amarrés dans la carlingue, il est vrai que les moyens de détection
adverses n'étaient pas encore tres performants ; d'autre part, on pensait
pouvoir jouer sur le fait que nos appareils avaient des chances d'étre confondus
avec ceux construits en Tchécoslovaquie sous licence Douglas, il n'en reste pas
moins que ces raids étaient risqués et s'exécutaient en silence radio et a tres
basse altitude. Par ailleurs, les équipages savaient qu'aucune autorité ne les
couvrirait en cas de "coup dur".

A ma connaissance, il n'y eut pas d'échec pour ce qui concerne les
opérations aériennes.

Il n'y eut non plus jamais d'écho de ce que devinrent nos "clients". Nous
les avions seulement lachés, de cent cinquante metres, sans ventral, dans la nuit
et le silence de leurs pays opprimés.

! sans balisage ni comité de réception
10



Il est une part du secret de "Minos" qui vaut d'étre dévoilée, eu égard a la
personnalité d'un de ses acteurs, le Lieutenant pilote Gabriel Mertzisen. Il est
mort — pour la France ? Pour |'Europe ? — en s'écrasant aux commandes d'un
Barracuda! en 1951, Héros aux 8 victoires & |'Escadrille franco-russe
Normandie-Niemen, il avait tellement survolé pendant la guerre, avec ses freéres
d'arme de Russie communiste, les territoires d'Europe Centrale, qu'il les
connaissait parfaitement. Il lui en aurait colité cher d'€tre pris a parachuter ou
déposer clandestinement, cing ans plus tard, des ex-alliés des nazis devenus
agents de subversion contre les "libérateurs" de leurs pays.

Aujourd'hui, plus rien n'interdit de croire que ces agents de Minos ont eu
leur part — méme mineure et lointaine — dans ce qui a abouti, quarante ans plus
tard, a la chute du Mur et du rideau de fer, puis a |'implosion de I'U.R.SS.

L avion embarqué de I'Aéronavale Britannique, monomoteur de 1600 CV a atterrissage tres court
qu'on appelait "le fer a repasser"
11



