
La Maladie du Président 
 

Peu de gens le savent, mais le président de la République souffre depuis 
longtemps d’affabilité aiguë, une maladie rare découverte au Canada par le 
professeur Fellows.  

L’affabilité (de «affable») entraîne chez le malade une dégénérescence du 
pouvoir de décision : «effrayé à l’idée de déplaire, le sujet hésite, oscille, 
balbutie et agit sans jamais trancher». Ce trouble lié à une lésion du cortex 
orbito-frontal frappe très tôt le jeune François. 

Traumatisé par un père d’extrême droite, qui en 1968 oblige toute la famille à 
quitter Rouen pour déménager à Paris, l’enfant (qui doit abandonner ses 
jouets et tous ses copains) jure au cerisier du jardin de ne jamais heurter 
personne. Pour le petit provincial, l’arrivée à Paris provoque un choc : avec 
ses lunettes de vue et son sourire d’ange, il devient vite la risée des cours de 
récré. D’accord avec tout le monde, incapable de choisir une bande, on le 
surnomme «Danessa», célèbre crème dessert des années 60. François 
tergiverse en permanence : sport ou étude, vélo ou patin, fille ou garçon… 
Danessa ou Dalida ? Ses premières amours sont compliquées, il ne sait pas 
dire non. François multiplie les volte-face. 

 

 

En 1976, alors qu’il réussit à se faire réformer du service militaire, il change 
d’avis, fait annuler la décision et décroche le grade de lieutenant de réserve 
(de réserve… il n’est pas certain de vouloir être lieutenant à part entière). 
Inquiète, sa mère, Nicole, assistante sociale, le pousse à faire un métier où il 
n’y a aucune décision importante à prendre. Lorsque François lui annonce 
qu’il veut être commandant de bord, elle est catastrophée : «Sur un Paris-
New York, si un passager souhaite atterrir à Hawaï, François est capable de 
détourner l’avion pour le satisfaire.» Au grand soulagement de Nicole et de 
l’histoire du transport aérien, une sévère myopie empêche notre héros de 
réaliser son rêve. Qu’à cela ne tienne, il fera de la politique ! Nicole est 
effondrée. Sitôt admis à l’ENA, il tombe sous le charme de la jeune Ségolène. 

 

 

Fille de militaire, mademoiselle Royal (baptisée «Miss Glaçon» par ses 
camarades de promotion) a l’habitude de commander. Ravi, François se tient 
au garde-à-vous. Trente-cinq ans de bonheur et une sexualité sous les ordres 
exclusifs de Ségolène : «A mon commandement, présentez arme… Fixe ! En 
avant marche… Repos !»Quatre enfants, mais pas de mariage, Ségolène n’a 
jamais voulu s’y risquer. Au maire qui aurait demandé à François s’il voulait 
la prendre pour épouse, il aurait été capable de répondre «peut-être».



 
 

Au début des années 2000, François rencontre une femme encore plus 
autoritaire que Ségolène : Valérie Trierweiler, une vraie tweeteuse, une mante 
religieuse prête à avaler son partenaire après s’être accouplée. Ségolène 
menace, tempête, rien n’y fait. Pendant des années, François hésite, passe de 
l’une à l’autre, confond leurs prénoms, demande à revenir… mais, épuisée, 
Miss Glaçon coupe définitivement les ponts en 2007. François ne choisit pas, 
on choisit pour lui. Une attitude qu’il reproduit en politique. 

A chaque élection gagnée, la joie de son entourage se teinte d’inquiétude, les 
commentaires vont bon train :  

«A Tulle, s’il hésite entre faire construire un rond-point ou un tunnel, il 
fait faire les deux, l’automobiliste a l’embarras du choix… mais Tulle n’est 



pas la France !» Longtemps, Nicole, sa maman, suppliera ses proches de ne 
jamais lui donner les codes nucléaires s’il devient un jour président.  

«François n’est pas va-t-en-guerre, mais pour faire plaisir, il est capable de 
tout.»  

 

 

Aujourd’hui, François est devenu président… Avec le stress lié à sa fonction, 
les crises d’affabilité s’accentuent : intervenir ou pas, Brégançon ou la 
Lanterne, cour d’honneur ou grille du coq, droite ou gauche, Valls ou 
Montebourg ? (prenez les deux ont susurré ses proches, comme ça, vous 
n’aurez pas à choisir). Tout est sujet à discussion.  

Pour son premier sommet européen à Bruxelles, il part en train, mais revient 
en voiture : ne froisser ni la SNCF ni son chauffeur. Même chose pour son 
régime. François veut ménager son cuisinier et son diététicien, alors il choisit 
d’être gros six mois sur douze. 

Heureusement que Ségolène et Valérie détestent toutes deux les cheveux 
blancs, sinon il se serait teint la moitié du crâne, se lamente un proche.  

 

 

Caractéristique de l’affabilité : plus les décisions à prendre sont cruciales, plus 
les symptômes sont aigus. «On passe notre temps à faire tampon, se lamente 
un ministre en off.  

Le Président fait voter le mariage gay, mais accorde une liberté de 
conscience aux maires. Pareil pour l’affaire Cahuzac : François savait depuis 
des mois, mais ne voulait pas faire de peine à l’ami Jérôme, "saura-t-il 
rebondir, retrouver un travail, ne pourrait-on pas lui financer une clinique 
d’implants capillaires". 

Quant à l’affaire Léonarda, les Français ne connaîtront jamais toute la 
vérité.

Il souhaitait l’adopter avec Valérie, l’héberger à l’Elysée, la prendre en garde 
alternée : quinze jours à l’Elysée, quinze jours au Kosovo… On n’a pas pu 
l’empêcher de parler, mais on a limité une partie du désastre.» ... 

 

 

Chronique d’un prétendu humoriste de gauche, souvent pas drôle, mais qui pour 
une fois n’a pas été excessif... 
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