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LXIII

UN CHOIX DECISIF

Coup de théatre au début du mois d'aolt; ou plutét coup de massue !
Double coup de massue ! Hiroshima ¢était rayé de la vie, le 6; Nagasaki, le
9... Deux villes japonaises anéanties, chacune par une bombe, une seule
bombe a charge atomique... « Et caclum fulgebat » (« Et le ciel était zébré
d'éclairs »).

Le feu ¢tait tombé du ciel japonais, 2.000 fois plus puissant que la
charge de 5 tonnes d'un « Halifax ». Le Japon, terrifi¢ par ces deux
explosions, demandait aussitot la paix.

Méme si ce vague projet de nous envoyer en Extréme-Orient n'avait
été qu'un « canular », c'était fini; le doute était levé; nous n'irions pas
bombarder les villes des « Jaunes ». Une fin de guerre inattendue et brutale,
qui en décevait quelques-uns, avides d'aventures; mais qui réjouissait le
plus grand nombre, avide de paix.

Cette paix, tant espérée, était enfin venue. Les peuples libres
triomphaient, mais a quel prix ! Ah ! ne jamais plus revoir ces hécatombes
!

Ce qu'on ne reverrait certainement plus, c'est ce que nous avions fait.
Les « Halifax » ne porteraient jamais plus de bombes; ni demain ni plus
tard. Ils appartenaient déja a un passé€ révolu; ils étaient désormais du
domaine de l'antique, reléguables au museée...

Dérisoires, nos cinq tonnes arrachées a grand effort de la piste
d'Elvington !... Bient6t on ne parlerait plus en tonnes d'explosifs, mais en
kilotonnes, voire en mégatonnes...

Et, soudain, nos petites vies reprenaient un sens. Nous allions cesser
d'étre un numéro matricule ou une lettre majuscule, inscrite sur les ordres
ou sur le fuselage. Chacun de nous redevenait un citoyen, libre de penser,
libre de choisir, libre de vivre...

Le libre choix, méme pour les réservistes, se situait entre la vie civile,
avec ses inconnus et ses aléas, et la carricre militaire qui, pour de valeureux
combattants, offrait la perspective d'un avancement rapide.

Et je pouvais, bien siir, revenir a Rabat ou j'avais un poste de choix, au
lycée Gouraud; mais, de son coté¢, mon ami Bornecque s'efforcait de garder
dans 1'Armée de I'Air tout son équipage, y compris les deux officiers de
réserve que nous ¢tions, Lafond et moi; il réussit d'ailleurs a convaincre
Lafond.

— 164 —



Quant a moi, je renongai assez vite a faire fructifier dans I'Armée
active mes quarante-deux mois de guerre... Si j'eusse été célibataire !... Ma
décision elit été sans doute différente... Mais les responsabilités familiales
me poussaient vers le retour a I'enseignement, un métier que j'avais d'abord
choisi et qui me plaisait.

Ce fut l'existence de I'Ecole des Pupilles de 1'Air qui fit la décision
définitive. Mon collégue Poncet m'en avait parlé. Lui-méme, aprés ses
« trente secondes de paradis » quelque part dans un monastere belge, avait
bénéficié d'une longue permission; revenu sur terre et a Grenoble, ou il
avait sa famille, il avait pu se faire affecter comme Commandant en second
a I'E.P.A., en attendant d'y prendre les fonctions de Professeur de
Mathématiques, a la rentrée d'octobre 1945.

Tout de suite intéressé, je profite de ma permission de juin pour aller
aux renseignements; je me présente aux « Services Sociaux » du Ministere
de I'Air qui administrent I'Ecole; et j'ai la trés grande surprise de rencontrer
le capitaine Riou, ancien bombardier du « Tunisie ». Affecté 1a depuis la
fin de son tour d'opérations, il connait parfaitement la marche des
« Services »; 1l s'empresse; il me renseigne; et, dés ce jour, je suis un
candidat virtuel a un poste de professeur a I'E.P.A.

A quelque temps de 1a, le 3 juillet, je recois a Elvington le télégramme
suivant : « Priere exposer télégraphiquement et par lettre candidature a
Ecole Pupilles, Grenoble, urgence. Adresse Ministére de 1'Air, services
sociaux... ». On reconnait les vrais amis a l'aide qu'ils se hatent de vous
apporter; ce télégramme du capitaine Riou fut absolument décisif pour la
suite de ma vie... Je répondis aussitot, dans l'incertitude encore, a cette date,
de I'avenir des Groupes Lourds.

Mon long périple de juillet, aot dans 1'euphorie... Et ma demande qui
suit son cours : elle est en bonnes mains...

L'essentiel est de tuer le temps, en attendant le retour... On organise
des journées « portes-ouvertes »; on va de réceptions en soirées dansantes...
On voie encore; et on continue a m'entrainer comme navigateur; certains de
mes chefs n'ont pas abandonné l'espoir de faire de moi un « brillant »
officier d'active...

Mon dernier vol a Elvington, mon dernier vol sur « Halifax », aura lieu
le 2 septembre, sur le « B » de nos missions de guerre : 3,20 heures de
navigation aux instruments « Gee » et « H2S »; et je ne savais pas que je ne
volerais plus du tout sur notre robuste machine de guerre... Je ne
m'assoirais jamais plus a la table du navigateur pour aider ou remplacer
mon ami Lafond; je ne serais jamais plus le second pilote, assis a la droite
de mon ami Bornecque, pour l'aider a décoller et a atterrir; je ne verrais
jamais plus le bon sourire du radio émergeant de sa guérite, ni les regards
des mitrailleurs et du mécanicien scintillant entre le casque et le masque a
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oxygene, je n'irais plus jamais occuper ma place de bombardier au balcon
panoramique de l'avant;mais pourrai-je jamais oublier viseur automatique
et le bouton meurtrier qui €taient mes instruments de fonction ?...

Je ne savais pas; et cette ignorance m'a épargné le déchirement de
I'adieu... Mais j'ai su, trois jours apres, en recevant une lettre du Directeur
des Etudes de 1'Ecole des Pupilles de 1'Air, dont voici l'essentiel :

« J'ai I'honneur de vous faire savoir qu'en date du 16 aotit, Monsieur le
Ministre de I'Air a demandé¢ a Monsieur le Ministre de I'Education
Nationale votre détachement a 1'E.P.A.

« ...Je vous prie donc de prendre dés maintenant les mesures qui vous
permettront de faire la rentrée le ler octobre... ».

Je communiquai aussitdt la lettre & Bornecque, qui ne se montra pas
trop décu, voyant que, professeur a I'E.P.A., je continuerais a faire partie de
la grande famille de I'Air.

Mais, des ce jour, je cessai de compter pour le Commandement du
«Guyenne» et du G.B. n° 1; plus de vols; seulement quelques-unes de ces
corvées qui n'enchantent personne et dont nous n'avions jamais entendu
parler du temps des Opérations...

Il faut dire que, depuis quelque temps déja, I'ambiance générale avait
changé. La guerre finie, voici qu'on reparlait de distinctions entre personnel
de réserve et personnel d'active, a propos de je ne sais plus quel avantage
ou quelle prime. On inventait des servitudes, controles, surveillances des
soldats, visites aux cuisines ou au réfectoire : toutes choses dont il n'était
jamais question quand nous allions sur la Ruhr.

Les « réservistes » avaient fait leur devoir comme les camarades
d'active, sans faiblesse et avec compétence; on avait méme vu des
équipages composés uniquement de cadres de réserve, officiers et sous-
officiers. Cela n'était peut-étre pas tombé¢ dans l'oubli; mais il était clair
qu'on revenait aux mesquineries administratives du temps de paix, aux
mesures routinieres des casernes... Et cela non plus ne m'incitait pas a rester
dans I'Armée... J'en venais a penser qu'il ne fallait pas avilir les nobles
taches que nous avions accomplies. Ce que nous avions fait pour la France
¢tait grand, désintéressé, généreux; il fallait le garder au cceur, comme on
serre une pierre précieuse dans son €crin; et, pour cela, faire autre chose,
exercer un autre métier et ne pas s'abaisser a ce que je considérais comme
de viles besognes de chien de quartier....

La manicre dont on m'expédia d'Elvington et d'Angleterre me confirma
dans cet esprit...

Naturellement, pour faire la rentrée du ler octobre, il fallait Etre
démobilis¢ avant la fin de septembre; et nous étions quelques-uns a
manifester notre impatience ; mon collégue Bernolle le premier, qui ne
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songeait qu'a son lycée d'Oujda. Mais nous avions beau questionner,
chaque jour, les secrétaires, on nous répondait qu'il n'y avait pas d'ordres...

Et puis, brutalement, au matin du 22, le commandant Puget m'annonce
que je partirai le 24, via Londres, a la téte d'un détachement de sous-
officiers et dhommes de troupe... A peine 48 heures pour se retourner ! Et
tant de choses a faire !... Des achats, des visites, du linge par-ci, une
montre en réparation par-1a, sans compter le « circuit départ » qui exige, a
lui seul, une journée entiere. Vraiment, j'avais l'impression d'étre 1'objet et
la victime d'une mesquine petite vengeance : « Ah ! vous voulez partir !...
Eh bien ! partez ! Et au plus vite... ».

J'eus beau cri¢ mon mécontentement, les ordres sont les ordres, et je
partis... Les bagages, les camions, le train ! nous connaissons cela... A
Londres, on me confie un « renfort » de 70 soldats; et je n'ai pour adjoint
que le seul aspirant Canello-Rap... Et je dois conduire tout ce monde a
Paris, E.M. de la 2™ Région Aérienne, 35, rue Saint-Didier.

La voie la plus directe n'aurait sans doute pas été la meilleure. De
Dunkerque, des camions britanniques nous conduisent en Belgique ou
nous sommes hébergés, une nuit, dans un camp de la R.AF., a
Blanquenberghe.

Nos hotes sont d'ailleurs embarrassés par ces Frangais chargés de
bagages, « qui emportent presque les pistes avec eux ! ». Pour en finir, les
bagages iront directement, en camions anglais, jusqu'a la rue Saint-Didier;
leurs propriétaires les rejoindront par le train : un train vagabond, qui a la
bonne idée de faire une halte prolongée a Bruxelles... .

Quand le chef de détachement se présenta a I'E.M. de la 2°™ RA, il
sera seul avec sa liste de « rapatriés » ... Mais on n'a jamais entendu dire
qu'aucun de ces derniers se soit perdu...

Le 28 septembre 1945, j'apposerai mes empreintes digitales et ma
signature sur ma fiche de démobilisation; et le Centre de Rassemblement et
d'Administration du Personnel 203 de Valence me renverra « dans mes
foyers » sans prime de démobilisation, sans carte d'alimentation ni carte de
tabac ni carte textile...

Et je serai a pied d'oeuvre a Grenoble pour prendre, le 1¥ octobre,
mes nouvelles fonctions de « Professeur de Lettres et Grammaire » a
'Ecole des Pupilles de I'Air.
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